时间拨回到5月2日，当目睹梅西打入那粒“十分角”的任意球后，做客BT体育的穆里尼奥用“足球之神改变了比赛”来形容梅西对比赛的影响。

这是一个十分穆里尼奥式的说法，用超脱日常表达方式的修辞手段向听者传递真情实感。可另一方面，没有人比穆里尼奥更加确信，团队、纪律以及意志力才是能决定比赛结果的因素。只是，当媒体将“足球之神”四个字刻在头版之时，所有人都开始认真考虑，是否应该为梅西重新订做一个更符合其身份的称呼。

而事实是，相较于天上的神祇而言，地面上的人类可能更适合这个游戏。

01.   20岁的他站在这里，不只为了顶礼膜拜

就在一年前的欧冠半决赛上，亚历山大-阿诺德还被称为“红军”的突破点。但一年后的今天，他已经成长为杀死敌人的瓦雷利亚钢刃。

就像普罗米修斯用牛板油戏弄了宙斯，阿诺德也用一次聪明绝顶的角球愚弄了加泰巨人。穆里尼奥称巴萨的防守是“U15球队才会犯的错误”，但法布雷加斯却盛赞这是纯粹球商和视野的体现。

这是20岁的亚历山大-阿诺德第二次出现在欧冠半决赛的赛场上，上一次在罗马奥林匹克竞技场，他防守的一侧成为哲科与沙拉维们重点照顾的对象。

但这一次他没有成为球队的短板。在诺坎普枯坐90分钟板凳后，回到安菲尔德的他贡献了全队最多拦截（4次）。而当库蒂尼奥与苏亚雷斯一次次无功而返后，克洛普决定减少对防守的投入，让阿诺德大胆的进攻上去。这给了20岁的英格兰天才更多表现机会，而他的两记低平传中也成就了两粒金子般的进球。

在赛前的新闻发布会上，当阿诺德被问及如何面对梅西时，他平淡的回答道：“我会尊重梅西，但不会过分‘尊重’。我们不会退守到很远，因为这会给他更多从容拿球的时间”。

你看，在球场上，没人害怕神。

02.   175cm的他高高跃起，力压巴萨最高的男人

罗伯森的半场伤退被利物浦球迷视作灾难，但维纳尔杜姆在替补上场的第10分钟就把疑虑消除了。

和许多青年时代对未来徘徊无措的人们一样，维纳尔杜姆在他最初的足球岁月里几乎试遍了球场上所有位置——从中锋、边锋、10号位，到组织型后腰。“所有教练都说我有打边锋的潜质，但我慢慢开始相信，我是踢中场的料。”

在利物浦，三叉戟和范迪克往往会收到更多赞誉，以至于球队的中场屡屡被看作最弱的一环。但，not today.

当阿诺德抢断阿尔巴后，维纳尔杜姆开始本能地冲向禁区，寻找和奥里吉之间有层次的包抄点位。经过朗格莱腿部折射的皮球不偏不倚来到荷兰中场的正前方，而他的射门力量和速度俱佳，没有给“小狮子”任何机会。那一刻，他像极了阿圭罗。

2分钟后，当沙奇里左路起球，他又鬼魅的溜到了皮克的身后。这名比他高近20厘米的皮克没有发现他的存在，甚至没有来得及起跳，就只能目送皮球入网。这里，他又好似C罗附体

但维纳尔杜姆就是他自己，他不是闪耀在锋线上的明星，却总能帮助球队解决问题。就像四年对阵诺维奇，他独中四元帮助纽卡止住连败势头。

现在，他可以期待更多了。

03.    《FIFA16》因他遭到抵制，但今夜所有人为他高唱赞歌

2015年，刚刚当选利物浦队长的亨德森又收到好消息，他即将成为FIFA16英国地区的游戏封面人物。虽然有詹皇等一票明星为他站台，但粉丝并不买账——相比于库尔图瓦、阿圭罗或者凯恩，亨德森实在“太菜了”。

作为初代的“那个男人”，亨德森大多数时间都在被质疑和被同情里度过。“无特点球员”、“只会传安全球”、“怕逼抢”，这些都曾是亨德森头上的标签。

但，not today.

虽然没有直接破门，可第一粒进球有70%的功劳要归功于红军队长。他冷静的接到传球，冷静晃过后卫，冷静施射，即使梅西也无法做的更好。

类比梅西并非强行比较。就在利物浦打进第一球后不久，梅西也迎来本场最好的机会：阿尔巴倒三角传到梅西脚下，阿根廷人几乎晃掉了马蒂普的重心，结果还是将球丢掉。

此外，即使在上半场出现伤情，亨德森依然贡献了4次抢断和1次过人。“红军队长”在杰拉德的注视下，成功的捍卫了安菲尔德的荣光。

04.   他曾是个笑话，但这次他把笑声送给了对手

奥里吉出现在本场的首发很可能只始于克洛普的一念之间。上赛季末从利物浦租借了奥里吉的狼堡希望能永久买断他。可能出于对阵容厚度的考虑，克洛普没有答应。毕竟萨拉赫、菲尔米诺、马内组成的三叉戟也不是铁打的，或许奥里吉能派上用场呢？

当然，给三叉戟打替补的日子并不好过。整个赛季奥里吉仅获得了300多分钟的出场时间，甚至在默西塞德德比打入绝杀进球后，他又坐了一个多月的板凳。

然而来到五月，比利时小伙的运气也好了起来。他先是在上周的联赛里绝杀了纽卡，让利物浦继续保留争冠希望。而当菲尔米诺与萨拉赫同时因伤倦勤时，克洛普再次征召了幸运的比利时人，而他也再一次成为红军当之无愧的福将。

他可能不是场上最有才华的攻击手，但他绝对是最为专注的一个。当亨德森杀入禁区时，他也拍马赶到；当所有人都在等待沙奇里与阿诺德交接发球权的时候，在禁区里枕戈待旦的他抓住了机会。他甚至没有停球，直接抽射，应声入网。

看来，奥里吉距离自己人生第一次欧冠决赛也不远了。

05.    足球，反神的运动

凡是有人类参与的集体活动，时间久了都免不了“造神”。但在足球场上，神像的建立和瓦解可能同样迅速，这样的故事在欧冠赛场上更是不要见的太多。

“一己之力”帮助尤文淘汰马竞的C罗，神像也只矗立了两周。一句“尤文有了他成绩不进反退”，就可以轻易把他从神坛上拽下来。

同样，梅西的“神座”也没有坐稳太久，7天前扛着队友前进的“外星人”，今天就成为了“精神属性差”的伪神。球场散步、不回防、不能踢逆风球，这些观点也早已耳熟能详。

人们期待神，因为神全知全能全善能提供无限的确定性。有神存在，便有可以预期的未来。

但足球是最为反神的运动，因为足球永远不欢迎确定性。