“老头子，你最光荣的时刻是何时？是全日本时代么？

而我呢，只有现在了！”

还记得在《灌篮高手》最后的全国大赛中，樱木花道面对实力超强的山王时说的那段台词么？今夜的罗斯托夫球场，我们在这支日本男足的身上，仿佛再度看到了那似曾相识的光辉。

要知道，在距离世界杯开幕仅有2个月左右时，这支球队刚刚经历了一番临阵换帅的风波——日本足协突然宣布解雇了带队长达3年有余、并成功率队晋级俄罗斯世界杯的功勋主帅哈利霍维奇，转而聘请了时任足协技术委员会委员长一职的63岁老帅西野朗执掌球队。

关于西野朗的执教生涯，最广为人知的一段故事还要追溯到二十多年前——在1996年的亚特兰大奥运会男足小组赛首轮中，西野朗带领日本国奥队不可思议地以1-0击败了当时拥有罗纳尔多、里瓦尔多和罗伯特-卡洛斯等人的巴西国奥队，史称“迈阿密奇迹”。

这一场奇迹般的胜利迅速在国内引发了热议，西野朗也被冠以“未来的日本国家队主帅”名号，但与此同时，他的保守主义战术也经受着众多足协委员们的质疑，民众舆论也一度认为这种通过消极死守战略取得的胜利颇为人所不齿。

尽管赢下了巴西，但球队最终仍由于净胜球劣势在同分情况下无缘出线，饱受争议的西野朗也在随后离开了国字号球队的岗位，后来在柏太阳神和大阪钢巴等俱乐部相继有过执教经验。而当这位昔日的“天选之人”终于如愿以偿在国家队帅位上挂印封金之时，已经过去了22年的漫长时光。

当临危受命的西野朗，遇上一支内忧外患、在世界杯前的友谊赛中连战连败的日本队时，几乎没有任何人愿意相信他们能在俄罗斯创造奇迹，更何况球队的核心成员已趋大龄化，小组赛首战哥伦比亚时派出的首发11人平均年龄更是高达29岁零216天，这是球队在参加世界杯以来最高龄的首发阵容。

然而，正是这样一支不被看好的球队，却在小组赛前两场中先后战胜了实力强劲的哥伦比亚、并顽强逼平了阵容豪华的塞内加尔，最终依靠公平竞赛规则从“死亡之组”中突围成功，成为了本届唯一一支晋级淘汰赛的亚洲球队。但即便如此，球队在小组赛第三轮面对波兰时，在0-1落后的局面下，最后十多分钟时间里放弃进攻、只是频繁依靠后场倒脚来消磨时间的“鸟笼”战术仍在赛后遭到了举国上下的一致非议、甚至连国外球迷都抨击他们的不思进取。

但又有孰能料想到，背负着“保守主义”的骂名，西野朗麾下的这支日本队，却在这场面对世界排名NO.3的比利时之役中，书写了如此跌宕起伏、惊心动魄的经典剧情——在2比0领先被扳平后，或许人们本以为日本队会再度采取严防死守的策略以将比赛拖入到加时乃至点球大战，岂料他们却选择了殊死一搏，在最后的角球时全军压上渴望缔造奇迹；只可惜，欧洲红魔迅如闪电般的一波快速反击，让蓝衣武士们的全部努力付之东流，徒留下昌子源懊恼捶地的不甘、和香川真司仰天长叹的无奈。

知天易，逆天难。日本队也许在赛前设想过一百种故事的情节，却最终选择了最悲壮的那一种。明知前方是漫无边际的绝望，却在一度无限接近希望的彼岸之时，被无情的命运之手拽回了冰冷的现实中——这样的结局，尽管是站着死，却也未免太过残酷。

但你们又可曾记得——安西教练曾经对湘北的队员们说过：

“直到最后一刻也不能放弃希望，一旦死心的话，比赛就结束了。”

所以，用这样一种近乎残忍的方式，走完本届世界杯的历程，对于这群坚毅不屈的老男孩们而言，这大概，就是最光荣的告别吧。

在《灌篮高手》的结局里，虽然耗尽全部精力的湘北以1分险胜堪称高中篮球界“神话”般存在的山王，却最终因体能消耗过大而在下一轮的16进8决赛中惨败而归，未能取得全国大赛的总冠军。

再后来，被伤病困扰的樱木花道没有追到赤木晴子，流川枫也并未进入到美国NBA去发展，赤木刚宪和木暮公延等人升入大学，一切热血沸腾的青春终归于平静，似乎读者们心目中所期盼的、那些在少年漫画中本应顺理成章发生的剧情，最终都未能如人所愿。

有人问过作者井上雄彦，为什么要设定这样一个结局，而他是这么回答的——

“或许，青春本来就是不完满的吧。”

（文 BY 可乐鸡翅）